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Préambule
Depuis l’avènement des techniques d’enregistrement que sont 
la photographie et le cinéma, la relation de la représentation au 
réel observé ne se pose plus dans les mêmes termes que ceux 
qui avaient jusque-là prévalus, lorsqu’ils qualifiaient les images 
faites de la main de l’homme. La qualité d’empreinte des images 
photographiques, lorsqu’elles étaient encore analogiques, les a 
souvent fait considérer comme de purs reflets de leur référent, 
bien qu’à ces images indicielles continuaient de s’associer des 
intentions et une manipulation des paramètres de l’outil photo-
graphique. Ces éléments auraient dû/devraient nous permettre 
de dissocier ces images du réel qu’elles représentent… si la 
procédure d’enregistrement et la ressemblance possible —mais 
pas systématique— des photographies au réel n’étaient pas 
venues nous détourner de cette évidence : l’image n’est pas le 
réel, mais bien sa représentation construite.
Ce sont précisément les moyens de cette construction que la 
technologie numérique est venue démultiplier, en particulier en 
facilitant et généralisant les opérations de retouche et en rendant 
celle-ci imperceptible. Au point de favoriser le glissement entre 
retouche et trucage, c’est-à-dire entre l’intervention sur la qualité 
esthétique du rendu photographique et celle sur le contenu du 
cliché lui-même. Glissement qui conduit, selon André Rouillé, 
à ce qu’il qualifie d’ère du soupçon généralisé. D’autant que, 
dans le même temps, la nature de l’image photographique s’est 
trouvée profondément modifiée, passant de l’empreinte physi-
co-chimique au code informatique. 

VOIR 
ET 
CROIRE 
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IMAGES 
NUMÉRIQUES

L’écueil du didactisme devant le thème de la 
croyance dans les images était grand. Anne-
Françoise Lesuisse, directrice de la Biennale 
de la Photographie de Liège (BIP), est non 
seulement parvenue à le déjouer, mais aus-
si à donner à ce thème générique une véri-
table densité. Le fil rouge de la croyance en 
l’image permet en effet d’en dérouler quantité 
d’autres, plus ou moins mêlés, plus ou moins 
noueux, que la programmation de cette bien-
nale a répartis en 12 expositions – on pourrait 
dire en 12 propositions –, dont nous retien-
drons ici les aspects saillants.
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Ce changement de paradigme, qui s’est progressivement im-
posé depuis les années 1990, redéfinit le cadre non seulement 
de la pratique de la photographie, mais aussi de sa réception. 
Comme y insiste Rouillé, […] c’est à cause de son caractère 
“perpétuellement variable”, infiniment flexible, que l’image numé-
rique est en proie au soupçon. La [photographie argentique] 
première était extrêmement rigide, les trucages et retouches 
toujours longs, difficiles et nécessairement limités ; la seconde 
est toujours-déjà retouchée, les appareils numériques étant 
d’ailleurs vendus avec des logiciels de traitement d’images, 
c’est-à-dire de retouche. En photographie, de l’argentique au 
numérique, l’ère du soupçon succède à une longue période de 
croyance en la vérité des images.1

Prendre à bras le corps cette question de la relation entre le voir 
et le croire, de sa survivance à l’ère du numérique apparaît aussi 
nécessaire qu’abyssal, tant ses ramifications sont nombreuses 
et lourdes de conséquences. Avec finesse, la programmation 
de la BIP en a circonscrit les plus prégnantes, à l’aide d’œuvres 
emblématiques, réunies autour de mots-clé :

Idoles (O. Hartung, R. Boyd, C. Porchet, P. Chancel,  
C. Morris, C. Lutz, E. Baudelaire, B. Kropilak).
À travers le thème du pouvoir des images et de leur rapport 
aux différents pouvoirs (politique, économique, religieux), cette 
exposition aborde la photographie à la fois dans son instrumen-
talisation par les puissances qui usent de sa force de conviction, 
et aussi comme formidable outil de mise en évidence de ce phé-
nomène d’idolâtrie. L’effet de sidération exercé par l’allocution 
de Barack Obama sur les recrues de West Point (Christopher 
Morris), l’omniprésence de l’effigie des Al Assad en Syrie (Oliver 
Hartung), ou encore la mise au pas de la population en Corée 
du Nord (Philipe Chancel2), apparaissent avec une implacable 
clarté une fois mises en images, re-présentées. En contrepoint, 
la censure photographique est illustrée par un ensemble de 
clichés du Suisse Christian Lutz. Les visages des plaignants 
qui se sont retournés contre le photographe sont barrés par les 
arguments qu’ils ont fait valoir, transposant la notion de pouvoir 
de l’image à l’échelle individuelle et aux enjeux du droit à l’image. 
Cette mise en relation du collectif et de l’individuel (également 
à l’œuvre dans la vidéo de l’Américain Robert Boyd, qui laisse 

Vue d’installation Alexandre Christiaens 
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2009
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Salvador de Bahia, Brésil 2007
Tirages N&B sur papier Ilford baryté brillant / 
contrecollés sur aluminium, 90 x 90cm
© Alexandre Christiaens



M 62 / 27 IntraMuros Bip

sans voix) trouve dans la Cité Miroir, qui accueille l’exposition, 
un véritable amplificateur. Dédié à la citoyenneté et la culture, ce 
nouveau lieu accueille également les Territoires de la Mémoire, 
association qui a pour objet la mémoire historique, en particulier 
celle des deux guerres mondiales. 

Icônes (J-C. Moschetti, S. Langohr, T. Devaux, L. Golda 
Holterman, R. Mamedov, A. Chritiaens, S. et J. Sucher, 
C. Vionnet, T. Cartron, T. Demand, M. Pinckers, M. 
Wolf, D. Hustinx, F. Fouillet, M. Brambilla, D. Claerbout, 
M-J. Lafontaine, L. Meotti, A. Tchen-Fo, B. Leveaux, 
R. Grigoletto, et une proposition curatoriale de Michel 
François et Guillaume Desanges).
Le parti pris du Musée des Beaux-Arts de Liège (BAL) de mêler 
les œuvres du BIP à celles de ses propres collections peut 
donner, à première vue, l’impression d’une sorte de solution 
de facilité, faisant une place à la photographie parce qu’il le 
fallait bien, ou pour faire montre de bienveillance devant une 
forme artistique que les institutions muséales ont longtemps 
discriminée. Or, on comprend que ce n’est pas tant par dé-
faut que par réelle volonté de faire dialoguer les œuvres que 
ce choix a prévalu, à la faveur d’un parcours enrichi par ces 
confrontations. L’accrochage permet en effet de réévaluer notre 
rapport aux expressions artistiques et leurs spécificités, autant 
qu’il crée des rapprochements fructueux et parfois inattendus. 
Autour de la représentation du corps, mais aussi des différents 
genres artistiques et des conséquences du modernisme sur la 
recherche plastique. Celle-ci aboutit, dans les dernières salles, 
à la dématérialisation de la photographie elle-même, sous la 
forme de projections et de sa mise en mouvement par la vidéo. 
Ce parcours évite ainsi la linéarité chronologique, au profit d’une 
conception intégrative des formes artistiques, à l’encontre des 
catégories souvent inopérantes instituées par les formes les plus 
académiques de l’histoire de l’art.

Mirages (R. Cooper, S. Bianchini, B. Melhus, D. Loriot-
Mélia, S. Reuzé, D. Janssens, R. Dagonnier, M. Gafsou).
Si l’intégration particulièrement résussie des œuvres aux lieux 
qui les accueillent nous semble un des éléments clé de cette 
Biennale, c’est en particulier le cas pour le Musée d’Ansem-
bourg, logé dans un hôtel particulier du 18ème siècle au décor 
certes fané, mais à l’aura saisissante. L’effet du lieu sur la per-
ception des œuvres joue indéniablement un rôle, que celles-ci 
viennent littéralement s’y inscrire (Djos Janssens) ou seulement 
s’y projeter. Elles y créent des liens entre le tangible et l’illu-
sion, le statut du religieux et la place des écrans/de ce qui fait 
écran dans notre rapport au monde, en soulignant la vanité 
de toute entreprise humaine au regard de la brièveté de la vie. 
L’installation de Samuel Bianchini, commentée par l’artiste lors 
du vernissage de la Biennale, nous semble en outre cristalliser la 
plupart des enjeux de celle-ci. Partant d’images préexistantes, 
issues d’agences, figurant d’une part des traders, de l’autre 
des manifestants, il redéfinit leur matière photographique en lui 

substituant une suite de chiffres correspondant aux fluctuations 
boursières, en temps réel, des cours des monnaies les plus 
fortes. Sorte de comble de la numérisation, cette installation 
invite aussi le spectateur à interroger ce dont les images média-
tiques sont les symptômes et à les décrypter. En quelque sorte 
à voir pour ne plus croire.

Vues de l’esprit (collections particulières : Surnateum, 
Musée de la Littérature, Museum Dr. Guislain, Institut 
für Grenzgebiete der Psychologie und Psychohygiene ; 
artistes contemporains : G. Bouschet et N. Hilbert, 
E. Decam, B. Deramaux, M. Docher, F. Goffin, C. 
Lambermont, Capitaine Longchamps, J. Nepper, P. 
Pierart, A. Rivière, M. Sordat, A. Takizawa, S. Van Marcke).
Sous le commissariat des Brasseurs, Vues de l’esprit présente 
deux volets : l’un composé d’images historiques et contempo-
raines, de sources et d’usages divers, l’autre exclusivement 
actuel et artistique. Le premier aborde la photographie dans sa 
capacité à donner corps à l’imaginaire aussi bien qu’à accompa-
gner la recherche scientifique, en enregistrant des phénomènes 
observés. Entre ces deux pôles se déclinent toute une série 
d’œuvres qui permettent de renvoyer dos à dos le recours à la 
photographie comme preuve, dans sa valeur d’attestation, mais 
aussi comme outil de recherche, dans sa valeur exploratoire, et 
enfin comme outil de représentation des croyances humaines, 
associée à la mise en scène… non sans une certaine dérision. 
Le second volet, en se repliant sur la création artistique, prive le 
spectateur de la poursuite de ces dialogues entre art et sciences 
(ou pseudo-sciences), là où on aurait souhaité les voir se pour-
suivre à l’aune des enjeux actuels.

Ces quatre expositions phares ne doivent pas masquer celles, 
de plus petite taille mais pourtant d’envergure, à commencer 
par celle de Patrick Everaert (voir infra). Notamment Prescience, 
qui réunit les Français Yves Gellie et Vincent Fournier autour 
de l’utopie technologique. Ou encore OMG, présentée par le 
MAD Musée, investissant la chapelle Saint-Roch par une col-
lection de cartes postales et des images de Mario del Curto qui 
témoignent du rapport entre croyance et photographie dans les 
arts différenciés. Le site de la Biennale renseignera le visiteur 
sur l’ensemble de la programmation, y compris la BIP.OFF, et les 
manifestations qui viendront tout au long alimenter cette édition 
résolument incontournable.
Danielle Leenaerts

Samuel Bianchini, 
All Over, 2009 (vue d’installation). 
Réalisation informatique : Oussama Mubarak. 
Production : Jeu de Paume – en partenariat avec Corbis 
France. Crédit photo : © Christophe Bustin

1 André Rouillé, La photographie. Entre 
document et art contemporain, Paris, 
Gallimard, 2005.
2 Voir également l’exposition Datazone, 
regroupant deux séries de Philippe Chancel 
(Emirates Project et DPRK ), à l’Académie 
Royale des Beaux-Arts.

Robert Boyd, The Man Who Fell To Earth 
(TOMORROW PEOPLE, Part 2) , 2009. 
Installation vidéo en triptyque, 9’20’’. Vue de l’installa-
tion. Crédit photo : © Robert Boyd


